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I

't Stormde.. Anna Woltink, een meisje van
veertien jaar, had s avonds de koeien gemolkeni
en de melk in huis gebracht. Maar ze miste nu
haazr doek. _ ;

— Ik heb dien in lden stal laten liggen, dacht
ze. _ o

Zij ging er om. Zij had daarvoor geen licht
noodig. Ze kon haar doek wel op den tast vin-
den.

De stal was aan de woning vastgebouwd.

Anna stapte voorzichtig voort langs den deel.
Hoorde ze ze nu niet spreken? Ze luisterde met
ingehouden adem en ging naar een venstertje.
Ja, daar buiten waren menschen.

— Met zulk weer komt Ebbe wel naar huis,
zei er een. Hij zal liever in zijn bed liggen dan er-
gens in een vreemlde schuur.

— Ik denk het ook, antwoordde de ander. We
moeten maar wat geduld hebben en straks grij-
pen we hem vast. We staan hier beschut. Als hij
door de poort komt, moeten we hem hooren.
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Ao erg geschrokken Ze begreep alles.
Die twee mannen waren de veldwachter en de
boschwachter. En ze loerden op haar zeventien-
jarigen broer Ebbe, die veroordeeld was voor
dronkenschap, vechten en opstand tegen de po-
litie. Hij moest voor een drie maanden de gevan-
genis in. Maar de politie kon Ebbe Woltink niet
te pakken krijgen. Ebbe was niet zelf voor de
rechtbank geweest. Hij hield zich schuil en men
kon hem niet ontdekken.

Toch kwam hij nu en dan 's avonds thuis om
eten en schoon goed, ook wel eens om rustig in
zijn eigen bed te slapen. Vader zou het een vree-
selijke schande vinden, als Ebbe in de gevange-
nis gestopt werd, en moeder was nu al ziek van
verdriet. En de ouders vonden het dus maar be-
ter, dat hun zoon de politie ontliep. Intusschen
ging vader Woltink naar allerlei heeren om te
trachten zijn zoon kwijtschelding van straf te be-
zorgen, maar dat lukte niet.

Dat zwerven kon toch ook onmogelijk blijven
duren.

~— Ha, ze willen Ebbe verrassen; misschien
komt hij wel naar huis, zei Anna bij zich zelf.
Maar ze krijgen hem miet.

Zacht verliet ze den stal. Ze keerde niet in
huis terug, maar sloop stil over het hof naar de
achtse‘rbahe, en dadelijk was ze op een veldweg.
't Was zeer donker. Anna gaf er niet om. Ze
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spoedde zich voort. Ze stapte dan langs een
bosch. De takken der dennen zwwpten in den
fellen wind. Maar Anna was niet bang.

Aan een kruispunt sloeg ze zelfs een bosch-
dreef in. Nu moest ze toch even opletten. Ze aar-
zelde niet lang.

— Hier is het pad, mompelde ze, en volgde
een wegel.

Ze bleef tusschen de dennen staan.

— Ebbe, zei ze.

En 't was of de bodem zich opende. Anna zag
licht in den grond. Daar was zen hol. Ebbe Wol-
tink had een plank weggeschoven en stak zijn
hoofd buiten.

— Anna, zijt gij daar3 vroeg hij.

S Ja

— Kom ne@ar beneden... Ik wil niet bespled
worden. 't Licht kan me Veriadlen

Anna daa]de in het hol ea Ebbe schoof de
plank weer toe. Er was hier een vrij groote ruim-
te uitgegraven, en die was thans de woning van
Ebbe Woltink. Door de reten van de plank en
ook door een buis, moest er lucht komen. Een
ijzeren pot met gloeiende houtskool diende tot
kachel.- Een zak stroo ‘was Ebbe’s bed.

Anna vond het hier benauwd.

— Wat komt ge doen? vroeg haar broer.

— U waarschuwen, dat de veldwachter en de
boschwachter op u loeren bij ons huis.
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— Dat doen ze zoo dikwijls, maar me vangen
is iets anders, zei Ebbe, die een groote, kloeke ke-
rel was voor zijn leeftijd.

— Ze verwachten dat ge met dit wilde weer

naar huis zult komen.
- — O, dan kunnen ze daar den heelen nacht
zitten, spotte Ebke. Ik heb hier geen last van den
wind. Ik was niet van plan naar huis te gaan. lk
heb straks een ander adres, om een gezelligen
avond door te brengen. 't Is braaf van u me zoo
te helpen.

~— Maar Ebbe, dat leven kan toch niet blijven
duren... ‘

— Zoudt ge me dan liever in hun gevange-
nig zien? Nooit! [k vecht me nog liever dood te-
gen den veldwachter. :

— 't Kan streng Winterweer worden.

— In den grond is 't warm. Ik doe: als de ko-
nijnen en de mollen. Ha, de veldwachter zal geen
boeien om mijn polsen leggen.

— O, die ellendige drank!... kloeg Anna.

— Geen gepreek... Laat uw lessen maar
thuis. Als ze mij aanvallen, verweer ik me. En
als Harm Beurink me nog eens klappen wil ge-
ven, steek ik hem mijn mes nog dieper in zijn
1ijf.

— Ebbe, moeder is ziek van verdriet en va-
der beschaamd voor de menschen. Hij kan u niet
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van de straf afhelpen. En gij kunt toch niet al-
tijd in den grond blijven leven.

— Ik ga miet nmar de gevangenis, hernam
Ebbe.

— Waar moet dit dan op uitloopen? De mees-
ter zegt, dat ge minder straf zalt krijgen en mis-
schien alleen een boete als ge zelf voor de recht-
bank wilt komen. i

— De meester kan vertellen wat hij wil, maar
mij zlen ze niet voor de rechtbank. Bah, ik kan
naar Duitschland trekken, de grens is dichtbij.

Ebbe Woltink leefde een zestig jaar geleden
in den Achterhoek van de Nederlandsche provin-
cie Gelderland.

— Als ge in Duitschland drinkt, zult ge ook
weer in ellende geraken! voorspelde Anna.

— Toe, zwijg nu over dat drinken... Ik heb
gevochten, omdat Harm Beurink me aanviel,
magar niet omdat ik een borrel binnen had.

— Ge waart allebei dronken ...

— Ik ben geen suikermannetje, dat aan moe-
ders rokken blijft hangen.

Anmnna zuchtte. Ze had al dikwijls zoo met haar
lichtzinnigen broer gesproken, maar 't hielp niet.

— Ik moet nmaar huis, zei ze. Vader en moe-
der weten niet, dat ik weg ben. ;

— Zeg aan vader en moeder. dat ze voor mij
niet ongerust moeten zijn. En morgen of over-
morgen kom ik wel weer eens, al zaten er tien
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veldwachters bij 't hof te kockeloeren. Ze van-
gen mij niet. Verleden week zat de boschwach-
ter me op de hielen. Hij dreigde me te zullen
neerschieten. lk liep door de beek met 't water
tot aan mijn hals en verdween in 't kreupelhout.
Hij was bang om nat te worden en bleef aan den
oever staan. En van uit het boschje schold ik
hem de huid vol. Wat had ik een plezier.

— Tot ze u eens wonden of dood schieten!
Waarom kunt gij niet fatsoenlijk leven als ande-
ren? Door u is er verdriet thuis.

— Ja, ja, dat weet ik allemaal, maar ik laat
me niet als een lafaard afranselen.

— Ik bid voor u, Ebbe, sprak Anna ernstig.
God verandere uw hart. Nu moet ik naar huis.
Tot ziens! En wees voorzichtig.

— Ge zoudt willen dat ik naar de gevangenis
ga en toch komt ge me waarschuwen...

— Omdat ik het zeer akelig zou vinden als ze
u met geweld manhielden. Ik zou willen, dat ge
uit eigen beweging naar 't gerecht in de stad
gingt, zonder dat ze u hier in 't dorp boeien.

— Noch 't een noch 't ander, hoor!

— Waar moet ge nu van avond nog heen?
vroeg Anna.

— O, dat zeg ik niet...

— Weer naar een kroeg!

— Naar de gezelligheid... Maak u maar geen
zorg over mij!

AN

== Juist door u zitten vader en moeder miét
zorg en verdriet!

— lk dacht dat ge naar huis moest, hernam
Ebbe zeer onvriendelijk.

— Nu ik hoop, dat ge eindelijk eens ernstig
zult worden.

Anna knikte haar broer toe De plank werd
weggeschoven en Ebbe hielp zijn zuster buiten
het hol...

Zoo vlug ze kon, keerde Anna terug, maar ze
was droevig gestemd. Haar broer gedroeg zich
slecht. Hij was een jaar geleden man 't drinken
geraakt door slechte kamaraden. Maar ook vader
zat vroeger veel in de herberg. Gelukkig was dat
veranderd. Toch had Ebbe dat ongelukkig voor-
beeld gezien. _

Bij de hoeve traden eensklaps de veldwachter
en de boschwachter te voorschijn. Ze hadden
iemand gehoord en meenden dat Ebbe Woltink
daar was. :

— Wat is er? Gij doet me schrikken: zei
Anna.

De mannen bemerkten hun vergissing.

— Zoekt ge Ebbe? Hij is niet thuis. hernam
Anna.

— Maar gij weet wel waar de nietwaard zit!
bromde de veldwachter. 't Gerecht moest u eens
vast zetten...

—— Mij? Ik heb toch niet gevochtenl



«— Maar dan zoudt gij wel klappeti. .. :

— Ik ga binnen, hoor! Het is me hier te koud.

— Waar zijt gij nu geweest? vroeg boer Wol-
tink, toen Anna binnen trad.

Het meisje deed een teeken om voorzichtig te
zijn.

— De veldwachter en de boschwachter zijn
daar! fluisterde ze.

— Maar Ebbe is toch niet in de buurt?

— Neen... neen...

Anna luisterde aan de deur. Ze hoorde, dat de
stemmen verder klonken en de twee mannen
zich dus verwijderden. En toen vertelde ze, wat
er gebeurd was.

Moeder, die hier beneden in de ouderwetsch:
bedstede lag, vernam dit ook.

— O, hoe moet dat eindigen? kreunde ze.
Waarom leidt Ebbe toch geen beter leven?

— Laat er ons over zwijgen. lk doe wat ik
kan, om hem van zijn straf te bevrijden! sprak
vader heftig. Heel die ellendige zaak verveelt mij
nog meer dan u! Wat een achterloop heb ik er
aan!

Woltink verweet zich dikwijls dat hij zijn zoon
den slechten weg had getoond, toen hij vroeger
dronken thuis kwam en dan meestal twistte en
opspeelde.

Moeder zweeg nu... Maar ze leed zooveel,
meer door haar smart, dan docr haar ziekte.

g

Anna deed het huiswerk samen met Lea, die
een paar jaar jonger was. Ja, er was treurnis
binnen deze woning.

II.

Ebbe Woltink warmde na het vertrek van zijn
zuster koffie, die hij 's morgens gezet had. Hijj
smeerde uit een potje vet op een homp brood, en
sneed een stuk spek in reepjes. Gebrek had hij
niet. Zoo gebruikte hij zijn avondmaal.

Er waren wel oogenblikken, dat zijn geweten
hem beschuldigde. Hij wist het goed, dat de drank
een duivel was. Maar dan redeneerde hij zijn
spijt en schuld weg.

Na gegeten te hebben, lag Ebbe een tijd op zijn
stroozak. Hij kon zich erg vervelen in zijn hol.
Soms sloop hij ook over dag weg. Hij had strik-
ken staan in 't bosch, ving hazen en konijnen en
verkocht die man een strooper, welke den buit
npar Arnhem of Zutfen bracht.

Na een tijd gelegen te hebben, doofde Ebbe
het roetkaarsje. Het vuur mocht stil uitgaan.
Het was nu warm genoeg, om straks te slapen.
Ebbe verliet zijn schuilplaats. In 't bosch haalde
hij diep adem.

— De lucht is hier toch frisscher, mompelde
hij. Ja, hoe lang zal dat leven mog duren! Als
vader me niet vrij krijgt, ga ik in 't voorjaar



naar Duitschland. En dear over de grens verhuur
ik mij bij een boer. De veldwachter kan me dan
niets meer doen.

Ebbe sloop door 't bosch. Na een kwartier
kwam hij aan een kleine, eenzame herberg. Er
was binnen licht. Toch bleek de deur gesloten
Ebbe klopte.

— Wie daar? vroeg men.

— Goed volk... De blonde...

Dadelijk werd hij binnen gelaten. Men kende
hier Ebbe heel goed, die om zijn haar de blonde
werd genoemd. De herbergkamer was tegelijk
keuken. Daar zaten een man en een vrouw, bei-
den nog jong. Ze ontvingen hier stroopers, smok-
kelaars en dergelijke lieden, die er veel verteer-
den.

— Ha, Ebbe, ge zoekt zeksr de warmte van
den haard, zei de haas.

— Ja, Reinout... 't Is leelijk weer. Maar ik
lust ook een flinken borrel.

De vrouw haalde de geneverflesch.

— En drinkt er beiden ook een mee, hernam
Ebbe, die gaarne gewichtig deed, als een groote
man. De boschwachter is miet in de buurt?

— Wij hebben hem niet gezien, sprak Rei-
nout. '

— Dit zit nu liever bij 't vuur, meende de
vrouw.

— Hij loert bij ons huis, Kaatje, hernam

Ebbe, en hij vertelde hoe Anna hem gewassr-
schuwd had.

— De kerels zullen mij niet vangen! zwetste
Ebbe. Ze moeten dan vroeger opstaan.

— Als gij een beetje slim zijt, krijgen ze u
niet, fleemde Reinout.

't Duurde niet lang of er kwam meer gezel-
schap. Twee stroopers traden binnen. Ze ken-
den Ebbe heel goed.

Er werd weer genever geschonken en druk
gepraat: Na een half uur verscheen een smokke-
laar.

— Zie zoo, mijn vrachtje is veilig te Emme-
rik, zei hij. Weer een goed centje verdiend. En
daar mag een flinke borrel op staan.

In zulk gezelschap was Ebbe Woltink nu. Hij
luisterde naar de gesprekken met vloeken door-
spekt en dronk genever mee.. En thuis lag zijn
moeder ziek, en angstig om hem... Maar aan zijn
moeder dacht Ebbe mu niet. :

't Werd later. Weer werd er geklopt.

— Wie daar? vroeg de baas.

— Berend...

Dat was ook een smokkelaar, en hij was wel-
kom, maar hij trad niet alleen binnen. Een jonge
man vergezelde hem, Harm Beurink met wien
Ebbe vroeger gevochten had.

‘Ebbe was reeds dronken en werd woedend,
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toen hij Harm zag; wien hij de schuld gaf van
zijn veroordeeling.

— Gij moet hier buiten! schreeuwde Ebbe
tot Harm Beurink. Gij zijt een gemeene val-
schaard. ‘ :

— Ha, gij zijt hier, gij behoort in de gevan-
genis! riep Harm terug, ook nijdig.

—- Niet twisten! zeei de waard.

— Laat ze doen! sprak een der stroopers. lk

zie het wel eens gaarne, als ze elkaar aan de ha-
ren plukken.

Reeds vloog Ebbe zijn vijand aan. Plots slaakte
Harm een kreet.

— Hij steekt me! kreunde hij dan, neer val-
lend.

— 'k Heb het gezegd, dat ik u mijn mes die-
per in 't lijf zou steken! raasde Ebbe.

De waard trok hem achteruit en sloeg hem h=t
wapen uit de hand.

— Wat begint ge nu! kreet hij.

— Dat is gemeen en laf, zei de man, met wien |

Harm mee was gekomen.
— Ebbe heeft gelijk, sprak een der stroo-

pers. Beurink heeft hem aangeklaagd en laten .

veroordeelen voor een kleine gnijpartij!

De waardin boog zich over Harm Beurink.

— Hij bloedt erg! kloeg ze.

— O, dat zal ik wel verbinden! beweerde een
der smokkelaars. Ik kan dat zoo goed als een
dokter. Geef me maar een stuk linnen, Kaatje.
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Harm bleek een diepe wonde in den schouder
te hebben. De smokkelaar bond er een doek om.

-— Maar wat nu met hem gedaan? vroeg de
paas op den bezwijmden gewonde wijzend. Als
hij dood gaat, moet 't gerecht niet weten, dat dit
in mijn herberg is gebeurd.

— En niet dat Ebbe het gedaan heeft en wij
er bij waren, zei een der stroopers. lk weet raad.
Wij brengen Harm naar zijn huis, leggen hem
voor de deur, kloppen aan en verdwijnen. Ze
kunnen er dan naar raden, wie hem gestoken en
daar neergelegd heeft!

leder vond dat goed, ook de vriend van Harm
want die wilde evenmin met het gerecht in aan-
raking komen. Ebbe zat nu als wezenloos in een
hoek.

De stroopers en smokkelaars legden Harm
Beurink op een ladder en droegen hem heen.
Kaatje dweilde het bloed van den vloer.

— Gij zijt een stommerik! zoo schold Rei-
nout, de waard, Ebbe uit.

— Harm is valsch...

— Misschien hebt gij hem nu vermoord en
steken ze u voor uw leven in de kast... Blijf
hier tot de mannen terug keeren. Wij zullen eens
hooren, wat zij zeggen.

Ebbe was te dronken om =zijn daad ten volle
te beseffen.
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1.
De mannen trokken met Harm op de ladder
door den storm. De streek was altijd eenzaam en
nu met dit ongunstig weer, zou er nog minder
kang zijn, iemand te ontmoeten. 't Was toch een
heel eind naar het alleenstaand boerderijtje van
Harms ouders. :

Deze waren reeds ter ruste. Alles was stil en
donker. Zzcht naderden de mannen. Ze legden
den nog steeds beswusteloozen gewonde vlak
véér de deur.

— Laat mij doen! fluisterde een der smokke-
laars. Ze kennen mij hier niet. :

Hij bonsde luid op de deur. Daar binnen vroeg
iemand:

— Harm, zijt gij daar?

.— Ik breng Harm thuis; hij ligt v66r de deur!
riep de smokkelaar.

En de kerels spoedden =zich weg. Ook de
vriend van Harm liep mee. Wat verder bleven de
mannen staan. En een zei tot den vriend:

— Harm kent ons niet. Moest hij morgen kun-
nen spreken en 't gerecht er bij te pas komen, zal
hij Ebbe Woltink noemen en u als getuige aan-
duiden. Maar gij zwijgt over ons!

— Ja... ia...

— Of wij zullen u vinden! Wij hebben wel
niets met die snijpartij te maken, maar wij wil-
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len toch niet lastig worden gevallen door het ge-
recht. ;

Harm's vriend beloofde dat hij niemand zou
verraden.

— En nu moeten wij aan Ebbe denken, sprak
een strooper. 't Is 't best, dat hij naar Duitsch-
land vlucht, Maar hij moet dan meer geld mee
nemen. Weet gij wat, ik zal zijn vader waar-
schuwen.

Dat vonden de anderen wel goed, doch ze gin-
gen niet mee. Ll

De strooper trok mnaar de hoeve van Woltink
Ook daar was men te bed. Moeder kon echter niet
slapen, en hoorde duidelijk, dat er geklopt werd.
Ze wekte haar man. En boer Woltink ging naar
de deur. Toen hij hoorde dat iemand hem wilde
spreken over Ebbe, liet hij den strooper binnen.

— Woltink, gij moet eens mee naar de
« Boschuil ». Ebbe zit daar, en hij heeft weer ge-
vochten met Harm Beurink.

— Is hij gewond? vroeg Woltink.

— Neen, maar hij heeft Harm gestoken. En
ik weet niet of die er nog zal door spartelen!

— Vreeselijk! kloeg Woltink. O, die jongen
is de nagel van mijn doodkist

— Ga mee... wij zullen zien, wat er te doen is.

Moeder had iets verstaan en riep haar man.
Woltink vertelde vlug het erge mnieuws. Zijn
vrouw begon te weenen. Anna was ook opge-
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staan. Zij hielp vader. Woltink stapte met den
strooper mee. Hij vernam nu meer bijzonderhe-
den en herhaalde, dat Ebbe hem den dood aan-
deed.

De twee mannen vermoedden niet dat ze be-

luisterd waren geworden. D= veldwachter was

wel met den boschwachter vertrokken, toen in
den vooravond Anna thuis was gekomen, maar
hij was later teruggekeerd om de hoeve te be-
spieden. En toen bemerkte hij den strooper. Hijj
hield zich verborgen, doch luisterde aan de deur
en hij trok zich terug toen de twee mannen ver-
trokken.

— Ebbe heeft dus weer wat uitgehaald en hij
zit in de Boschuil, zei de veldwachter bij zich zelf.
Alleen kan ik hem niet pakken, want de anderen
zouden hem helpen. Ik moet vlug om den bosch-
wachter en zijn zoon gaan. 'k Zal me haasten.

Woltink en de strooper bereikten na een ge-
jaagden tocht de herberg. Ebbe zat suf bij den
haard. Woedend greep zijn vader hem vast en
gaf hem een klap om de ooreln.

— Ongelukskind! raasde hij. Nu hebt gij mis-
schien een moord begaan... Ik moest u maar in
de gevangenis laten steken, maar dan sterft uw
moeder van verdriet.

— Niet slaan, dat wil ik nict! stamelde Ebbe.

— Ik had u veel meer moeten slaan, niet-
waard, dronkelap! En gij geeft dien jongen ge-

— 16 — gy :

S s

e

s R S ST e R

never... voer Woltink voort tot Reinout en
Kaatje.

— Moest hij daarom met zijn mes steken?
vroeg de waard.

— Hem dronken maken!

— Ik ben niet dronken, beweerde Ebbe.

— Niet dronken! Alloh, sta op... ge moet
over de grens... Gij zult in Duitschland ook wel
door uw daden in handen der politie vallen, maar
dan hebben wij er hier toch d= schande niet van.

Opnieuw werd er geklopt.

— Vader, vader! klonk het.

— Dat is Anna! zei Woltink.

Hij trok de deur open. En hijgend stond zijn
dochter daar.

— De veldwachter heeft alles gehoord... hij
was aan ons huis, zei ze.

— En waar is hij nu?

— Tk weet het niet... maar hij is zeker om
hulp... :

Toen Anna haar vader en den strooper uitliet,
meende zij een verdachte beweging op zij te
zien. Zij loerde toen vlug door het gevelvenster.
En na 't vertrek van vader en den strooper, be-
merkte ze een man, die tegen de haag had ge-
staan. De knoopen van zijn jas blonken eenigs-
zins en dadelijk begreep Anna dat het de veld-
wachter was. Ze zei het aan moeder en dan
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spoedde ze zich ook naar de Boschuil, om vader
te waarschuwen.

— Wi} moeten voort maken, sprak de
strooper. De veldwachter zal om den boschwach-
ter zijn en die woont dezen kant uit. Er is geen
tijd te verliezen.

— Vooruit dan! zei Woltink zenuwachtig. lk
wil mijn jongen wel helpen bii de vlucht, maar
ik zal niet tegen den veldwachter vechten.

— In mijn hol kunnen ze me niet vinden. Dan
moeten ze vroeger opstaan. Mij pakken ze niet!
brabbelde: Ebbe.

— Zwijg, bluffer! snauwde zijn vader.

Woltink en de strooper grepen Ebbe vast en
sleurden hem mee. :

— Ga naar moeder terug! beval Woltink tot
zijn dochter.

Buiten scheen Ebbe beter 't gevaar te begrij-
pen en hij verzette zich niet meer, en stapte mee,
al waggelde hij. Zoo gingen ze over een zand-
weg, die naar de grens leidde. Na een kwartier
haalde Anna hen weer in.

— Vader, zei ze, de veldwachter en nog twee
mannen zijn in de Boschuil geweest... Zij ko-
men nu dezen kant uit. O, haast u toch!

— Hoort gij het, Ebbe? vroeg Woltink.

— Ze moeten vroeger opstaan... mij pakken
ze niet... ik zit warm in mijn hol.

Anra verdween weer. Zij voelde wel, dat ze

L

éigenlijk de politie niet mocht tegenwerkeii,
maar als Ebbe in de gevangenis moet, zou moe-
dér nog veel zieker worden.

De strooper en Woltink trokken Ebbe mee.
Nog altijd loeide de wind, maar ze hadden dien
nu in den rug.

— Ik hoor iets, zei de strooper die een scherp
gehoor bezat. Vlug, daar achter die struiken
schuilen we.

Zij sleurden Ebbe mee. En de strooper duwde
hem de hand op den mond, opdat de dronken jon-
gen hen niet door zijn gebabbel zou verraden.

Even later gingen drie mannen voorbij. Zij
merkten niets. -

— 't Gevaar is klaar, zei de strooper wat
later,

— O, wat een mensch allemaal moet doen!
kloeg Woltink. Zulk een zoon! -

— Ze moeten vroeger opstaan, zwetste Ebbe.

Woltink gaf hem een duw.,

— Zwijg, ellendeling! gebood hij.

~— Wij zullen nu een andere richting nemen,
meer links, stelde de strooper voor.

't Was nog een lastige tocht over het slijke-
rige land, maar eindelijk kwamen ze aan de grens
Op een eenzaam punt, waar geen tolbeambten
waren.

~— Ik heb hier.in'de buust een kennis s daar
kan Ebbe voorloopig blijven, zei de strooper.
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at Was‘ nog een Bee‘l einci’ naar een i’xut, waar
2en kerel woonde, die ook smokkelde en stroopte.
En daar werd Ebbe ingekwartierd.

Woltink en de strooper kecrden terug.

— Lang kan Ebbe daar niet blijven, zei de
boer. Moest Harm sterven, dan levert het Duitsch
gerecht mijn jongen als moordenaar uit. Ik heb
een ander plan. Ebbe moet naar Amerika. Ik zai
morgen met een agent spreken. Misschien zal
Ebbe daar wijzer worden, maar ik moet het over-
geven, meer kan ik niet doen...

Aan de Boschuil gingen Woltink en de stroo-
per, die een belooning kreeg. van elkaar. Anna
was thuis, maar dien nacht werd er niet meer
geslapen.  Vader sprak lang met zijn vrouw.
s Morgens kwam de veldwachter.

— Woltink, waar is uw zoon? vroeg hij.

— In Duitschland, antwoordde Woltink open-
hartig.

— Gij hebt hem helpen vluchten.

— Ja. 't Was misschien tegen de wet, maar
hij is toch mijn jongen, hoe veel verdriet hij me
ook aandoet. -

— Waar is hij in Duitschland?

— Dat zou ik zelf niet juist kunnen zeggen,
en, al wist ik het, dan verzweeg ik het toch.

— Ebbe heeft Harm Beurink gestoken en le
vensgevaarlijk gewond.

— Kan hij niet meer genezen?

2200

~— Dat weet ik niet.

g God geve het toch, voor hem en ook voor
mijn zoon...

b Gij helpt Ebbe vluchten... Wie weet wat
hij nog uitvoert. Het is voor u ook beter, dat hij
opgesloten wordt...

— 't Is allemaal érg, maar ik kan hem nie
verraden.

— Straks komt het gerecht uit de stad. Gij
zult naar het gemeentehuis moeten komen. En
Jan Torens ook, die bij w was Ik weet het wel.

— Dan zal ik komen, maar nu spreek ik niet
meer.

: En toen de veldwachter heen was, begaf Wol-
tink zich near een stadje, waar een agent van de
landverhuizing woonde. In dien tijd waren al
veel lieden uit den Achterhoek van Gelderland
naar Amerika vertrokken. De meesten waren eer-
lijke menschen, die een beter bestaan wilden zoe-
ken, maar nu en dan verdwenen er ook, die het
met 't gerecht te kwaad hadden.

Voor den agent was ieder welkom, want op
de sche'epskaarten welke hij verkocht, had hij een
zoet winstje.

IV.

Weer was 't avond. Woltink en Jan Torens
stapten naar de grens. Ze waren dien dag niet
meer thuis geweest en het gerecht had hen niet
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kannen ondervragen. Nu begaven ze zich near
Ebbe.

Deze zat moedeloos in de hut. Thans begreep
hij, dat hij een vreeselijke misdaad had ge-
pleegd. En dadelijk vroeg hij aan zijn vader, hoe
het met Harm Beurink was.

— Hij is in gevaar, meer weet ik niet, zei
Woltink. 't Gerecht moest vandaag komen. En
er is kans, dat de Duitsche politie u overlevert.

Ebbe schrok geweldig. ;

— Ge moet naar Amerika. hernam Woltink
Vrijdag vertrekt er uit Bremen een schip. Klaas
Broomink gaat er ook mee heen. Hier is uw kaart
voor de reis en nog wat geld. In dit pak zijn uw
Zondagsche kleederen met ondergoed. ‘Gij kunt
van moeder, Anna en Lea geen. afscheid nemen.
't Is hard voor ons allemaal. O. mocht die les hel-
pen. Hier hebt ge 't bedorven Ginder kunt gij
een nieuw leven beginnen. Maar als ge blijft
drinken, raakt ge inn Amerika ook verloren. Moe-
der zegt, dat ze veel voor u zal bidden.

— Naar Amerika, herhaalde Ebbe.

— Of wilt ge liever voor jaren in de gevan-
genis?

— O, neen, neen..,.

— Dan naar Amerika...

Ebbe werd heel stil.

— Zou ik niet meer eens naar moeder kun-
nen? vroeg hij dan zeer zacht

dliohi

i
Detroit vroeger.
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— Onmogelijk! Anna wilde mee naar hier.
Ik heb het belet, omdat het de asandacht zou trek-
ken. Wij worden bespied. Die boot van Bremen
vaart naar Detroit. Ga van daar naar Michigan.
Er wonen veel menschen uit de streek en gedraag
u zoo, dat ze u niet verjagen, want zij zijn niet
moeten vluchten uit hun land.

Vader sprak mnog een heelen tijd met zijn
zoon. Toen hij eindelijk heen ging, zei Ebbe met
trillende stem:

— Groet moeder... en Anna... en Lea.

— En mag ik zeggen dat ge beter zult oppas-
sen?

— Ja, vader...

— Schrijf ons van ginder...

Ze gaven elkaar de hand. Woltink was diep
ontroerd en Ebbe schreide. Door de duisternis
stapte Woltink met den strooper heen.

— Ik voel wroeging, zei hij lk heb vroeger
ook veel gedronken en mijn jongen den slechten
weg gewezen. 't Is nu donker in mijn leven..,

Den volgenden morgen verirok Ebbe van een
station, uren van de hut. Hij was er in den macht
heen gewandeld, bang, dat men hem te Emme-
rik toch zou aangehouden hebben, al was hij in
Duitschland.

Somber kwam hij te Bremen aan. Hij moest
er naar het landverhuizershotel. Daar ontmoette
hij Klaas Broomink, een boerenknecht.

e

Maar Ebbe zei niet waarom hij uitweek efl
Klaas had niets van 't gebeurde met Beurink
vernomen. Hij was wel afkomstig van Woltinks
dorp, doch had lang bij Zutfen gewoond.

't Was een kleine boot, waarmee zij vertrok-
ken. En man boord kregen de landverhuizers
slechten kost. 't Waren arme lieden, die een be-
ter bestaan wilden zoeken over den Oceaan.

't Was al eind Januari, toen het trage schip te
Detroit aankwam, dat nu een groote, schoone
stad, maar toen klein was met veel houten hui-
zen en modderstraten. Een pont onderhield de
gemeenschap over de rivier met den anderen
oever. Een der schippers was een Zeeuw. En
Woltink en Broomink koe:den dus met hem
spreken, want Engelsch kenden ze niet. De
Zeeuw gaf hun nuttige inlichtingen, en legde uit
hoe ze zich naar Michigan moesten begeven,
waar veel landgenooten woonden.

V.

Een paar weken waren voorbij gegaan. Klaas
Broomink en Ebbe Woltink waren nu dicht bij
Holland, de nieuwe plaats door Nederlandsche
landverhuizers gesticht. 't Was al avond en 't
werd ruw weer, maar ze hadden, toen het don-
ker werd, de reis nog voortgezet, hopend voor
den nacht bij landgenocoten aan te komen.
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Ebbe was oververmoeid. Ze hadcien een eind
met een trein gereden, en nu en dan met een
kar, maar toch heel veel weg te voet afgelegd.
Ebbe was daarbij ongesteld. Hij voelde zich
koortsig. En nu begon het te sneeuwen. De weg
was oneffen. 't Leek hier een wildernis en men
had gezegd, dat er wilde dieren rond zwierven.
Zwijgend sukkelden de twee landverhuizers
voort, nog wel een uur. Toen zette Ebbe zich
neer.

— Klaas, ik kan niet meer! kreunde hij.

— Maar jongen, ge moet... Als ge blijft lig-
gen, vriest ge vannacht dood. Sta op en mneem
mijn arm. Toe, houd u nog wat kloek. Wij zullen
toch wel aan een hoeve komen.

— Och, laat me liggen! Ik verdien niet be-
ter... Ge hebt me zoo dikwijls gevraagd, waarom
ik zoo stil en somber ben. Ik zal het u nu zeggen.
Klaas, ik ben een moordenaar... '

— Een moordenaar! riep Broomink ontsteld
uit.

— Ja, ja...

En stamelend vertelde Ebbe, waarom hij ge-
vlucht was.

— Ja, dat is erg, zei Klaas toen, maar mis-
schien is Beurink al beter. In elk geval laat ik u
niet achter...

— Mijn moeder is ziek van verdriet over mij.
Vader loopt met het hoofd naar beneden... de

menschen zullen Anna en Lea scheef bezien...
En daar in Michigan zullen ze het uit brieven
vernemen, wie ik ben en me verstooten. Laat me
mear liggen!

— Neen... sta op... leun op mij!

En Klaas dwong Ebbe hem te vergezellen. 't
Ging langzeam. Het sneeuwen hield toch op.

Na een tijdje zag Klaas een licht in de wilder-
nis. :

't Waren de verlichte ramen van een boeren-
huis. O, hoe heerlijk blonk dat schijnsel.

— Moed, Ebbe, daar wonen menschen, zei
Klaas Broomink. 't Is niet ver meer.

Hij sleurde zijn vriend mee. En eindelijk kwa-
men ze aan de woning. Een hond blafte. De deur
werd geopend.

— Wie is daar? vroeg men in 't Engelsch.

— Goed volk... vermoeide reizigers... ant-
woordde Klaas in 't Nederlandsch.

— Hollanders, hoor ik! klonk het terug in de-
zelfde taal. Komt binnen!

Ze betraden de warme heldere keuken, waar
de familie bijeen zat.

— Mijn kamaraad is ziek, zei Klaas.

— Maar ik ken u, sprak de oude boer.

— Gij zijt Klaas Broomink. en is de andere
Ebbe Woltink niet? vroeg de zoon.

— En gij zijt Wissink! juichte Klaas,

S R



't Ware nlieden van hun dorp, eenige jaren
vroeger uitgeweken (1). Welk een treffende
ontmoeting.

Klaas en Ebbe moesten eten en drinken. Maar
boer Wissink zag wel, dat Ebbe ziek was. En hij
leidde hem naar een kamer boven en hielp hem
te bed. Toen barstte Ebbe in tranen uit.

— Wat is dat nu? vroeg Wissink.

— O, gij moet alles weten... 't is of het in
mij brandt! snikte Ebbe. '

En hij vertelde weer waarom hij zijn land had
verlaten.

— Ge zijt onder mijn hoede en we zullen, als
ge beter zijt, verder spreken, zei Wissink vrien-
delijk. God heeft u nu in mijn huis geleid en ik
moet voor u zorgen, voor uw lichaam en uw ziel.
Vraag eerst God om vergiffenis en lig dan rustig
en slaap.

En Ebbe bad en sliep dan in.

Een paar maanden later kreeg Woltink een
brief uit Amerika. 't Was van Ebbe. Deze vroeg
eerst en vooral vergiffenis aan zijn ouders en ver-
zekerde dat hij een ander mensch was geworden.

Hij had uit een brief, die Wissink ontvangen
had vernomen, dat Harm beter was en dankte er

‘(1) Zie Nr. 327: «De Reis in den Nacht».

God voor. Hij had ook aan Harm geschreven. Hij
vertelde zijn aankomst bij Wissink, wien hij da-
delijk zijn schuld beleden had. Hij was een hee-
len tijd ziek geweest en de Wissinks hadden hem
liefderijk verpleegd. En toen sprak de boer ern-
stig met hem, hoe Ebbe cen nieuw leven moest
beginnen. Hij kreeg dan werk op een boerderij
in de buurt, waar Klaas ook diende, die nu zijn
trouwe vriend was.

Ebbe schreef veel en moeder weende van
vreugde. Ook vader, Anna en Lea waren diep
ontroerd.

Ebbe was gered.

Woltink ging met den brief naar den burge-
meester en toen naar den rechter in de stad.

— Laat uw jongen in Amerika, zei de rechter.
Hij heeft zijn misdaad beleden en begint een an-
der leven. Ik ben er gelukkig om. Na eenige jaren
mag hij wel eens terug keeren. Het gerecht zal
hem geen last anndoen. Hij heeft zijn straf gehad,
al is het buiten de gevangenis.

Moeder genas en werkte tevreden mee op de
hoeve. Zij schreef dikwijls aan haar zoon.

En tien jaar later kwam Ebbe eens over. Hij
werd vergezeld door zijn vrouw en twee kinde-
ren. Hij was nu zelf boer. Dat was een heerlijk
wederzien. En Ebbe bezocht ook Harm Beurink.
Maar nooit dronk hij meer genever.
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En hij bezocht evenmin de Boschuil, al woon-
den Reinout en Kaatje er nog.

Ebbe was een ander mensch geworden. Veel
vertelde hij van Amerika. Hij hoopte dat zijn
zoontje later op het « Hoop-college » ginder in
de stad Holland, in Michigan, zou studeeren. Dat
was de school door de landverhuizers gesticht,
omdat zij wisten hoe noodig goed onderwijs is.

't Was in het leven van vader en moeder Wol-
tink weer licht geworden.

Anna was getrouwd met een braven boer en
woonde niet ver van haar ouders.

Ja, broeder en zuster spraken nog wel eens
over het hol in het bosch, maar toen zei Ebbe
ontroerd:

— Anna, uw gebeden en die van moeder
werden verhoord.

E1NDE
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HULPVAARDIG TEGEN WIL EN DANK.

Op een winderigen achtermiddag, stapte een
keurig gekleed jonkman, met een mooien nieuw-
modelshoed op en blank gepoetste schoenen aan,
over straat. Af en toe keek hij eens in de spie-
gelruit van een winkelraam, om zich te verge-
wissen dat hij er goed uitzag, en nu en dan trok
hij tersluiks aan zijn manchetten.

Daar rukt opeens, aan den hoek eener straat,
een verraderlijke windvlaag hem den hoed van
het hoofd.

Hij keert zich om, ziet een hoed over straat
huppelen door modder en vuil, en snelt dien na.
Maar de hoed was hem een goed eind vooruit.
Een oogenblik bleef het nagejaagde hoofddeksel
stil liggen op de steenen; maar daarop werd het
door een nieuwen rukwind weder voortgedre-
ven.

Eindelijk bleef de hoed liggen tegen een trot-
toirrand, vlak bij een lantaarnpaal.

Een man, hijgend en bezweet als hij, kwam
naar hem toesnellen, nam hem den hoed uit de
hand en zei:
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& Dank u vrlendeh]k Mijnheer! »

« Waarvooﬁ » vroeg de jonkman verbaasd.

« Die hoed is van mij. »

. «En waar is dan de mijne? » vroeg de hij:
gende jongeling.

« Die hangt op uw rug, aan het koordje! » was
het antwoord, en nu eerst bezon de jonkman zich
dat hij, voor alle zekerheid, zijn hoed aan het
koordje had vastgemaakt.



